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"La mort ne surprend pas le sage. 
Il est toujours prêt à partir." 

 
"De dood verrast de wijze niet. 

Hij is altijd gereed voor het vertrek." 
 

Jean de La Fontaine (1621-1695) 
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Cat 
 
 

 
Ik ga mijn echtgenoot vermoorden. Nooit gedacht dat het nog eens zover 
zou komen. Eigenlijk is het euthanasie, maar omdat zelfdoding geen optie 
is, mag ik het vuile werk opknappen. Geweldig. 
We hebben alle mogelijkheden uitgebreid besproken. Messen, pistolen en 
andere wapens zijn afgevallen, te bloederig. Een strop vinden we teveel 
gedoe. Die schijn je op een bepaalde manier te moeten knopen. We weten 
geen van allen hoe dat gaat. De mogelijkheid ‘slaaptabletten’ is eveneens 
van tafel geveegd. De kans dat hij na een overdosis pillen gewoon wakker 
wordt, is niet ondenkbaar. Bovendien zal hij ze eigenhandig moeten 
innemen. Dan wordt het toch nog zelfmoord. Dat mag niet. Zijn dood moet 
gruwelijk zijn. Op die manier weten we zeker dat we ons doel zullen 
bereiken.   
Ik ga op zoek naar wolfskers en gevlekte scheerling. In de giftuin, achter de 
boerenhoeve waarin we wonen, trek ik de zwarte besjes en de op peterselie 
lijkende bladeren voorzichtig van de stengels. De zon staat hoog aan de 
hemel. Overal bloeien kleurige bloemen. Insecten vliegen af en aan. Het 
getjilp van honderden krekels klinkt als muziek in mijn oren.  
‘Een schitterende dag voor moord,’ kan ik niet laten hardop te zeggen. Ik 
trek nog een gekarteld blad los en leg het in mijn rieten mand. Ik begin een 
vrolijk deuntje te fluiten. Natuurlijk draag ik handschoenen. Met gif kun je 
niet voorzichtig genoeg zijn. Het zou wel heel onnozel zijn als ik mezelf per 
ongeluk om zeep hielp. Ik vraag me af of Radu - zo heet mijn man - daar de 
humor van zou inzien. Waarschijnlijk niet.  
Zodra mijn mand vol is, ga ik naar de keuken. Ik kneus de bessen en 
bladeren en vang het vocht op in een glazen schaal. De scheerling stinkt 
naar muizenurine. Het bessensap verspreidt een zoetige geur. Voorzichtig 
vul ik een injectiespuit met de vloeistof. Ik begrijp niet waar Radu het lef 
vandaan haalt om op deze manier een eind aan zijn leven te laten maken. 
Ikzelf zou al minstens duizend doden zijn gestorven voor het zover was. 
Misschien werkt het bij hem ook zo, maar laat hij het niet merken, omdat hij 
bang is dat de moed mij dan in de schoenen zinkt.  
Hij heeft moeten praten als Brugman om mij zover te krijgen dat ik voor 
beul speel. Onze drie huisgenoten sprongen zowat een gat in de lucht toen ik 
akkoord ging. Het betekende namelijk dat plan B ‘strootjes trekken’ van de 
baan was. Als het niet om moord ging, zou het komisch zijn geweest.  
Ik hou de injectiespuit tegen het licht. Zonnestralen glinsteren er doorheen. 
De vloeistof in de cilinder heeft een gore kleur. Zo dodelijk ziet het er 
eigenlijk niet eens uit. Toch weet ik zeker dat deze hoeveelheid gif een 



voltallige kudde olifanten kan vellen. Ik hoop dat het voldoende is om Radu 
te executeren. Als hij de injectie overleeft moet er misschien toch nog een 
mes aan te pas komen. Het idee alleen bezorgt me kippenvel. Bovendien sta 
ik dan voor joker vanwege het verkeerd inschatten van de dosis. Niet best 
voor mijn reputatie. 
Ik trek mijn handschoenen uit en ga naar de kelder. De stenen trap is 
glibberig van de alg. Het lampje dat aan het schuin aflopende plafond hangt, 
geeft maar weinig licht. Ik hou me stevig aan de ijzeren leuning vast. 
Onderuit gaan zou tot gevolg kunnen hebben dat ik mezelf per ongeluk de 
dodelijke injectie toedien. Ook daar zou Radu de humor niet van inzien. Ik 
evenmin.  
Beneden grijpt een kille tocht me bij mijn enkels. Ik blijf heel even staan en 
doe mijn ogen dicht. Na een paar keer diep in -en uitademen stap ik de 
volgende ruimte in, waar mijn huisgenoten voor de getraliede cel staan te 
wachten. Maire friemelt aan een lange lok rood krulhaar. Haar twaalf jaar 
oudere broer Pascal slaat zijn armen over elkaar. Zijn vingers tikken 
ritmisch tegen zijn enorme biceps. Eris heeft rode ogen en een snotterende 
neus. Radu zit met gebogen hoofd op het bed in de cel. Zijn handen liggen 
gevouwen op zijn schoot. Als je niet beter wist, zou je zweren dat hij zat te 
bidden.  
Doodse stilte.  
Ik stap de cel in, de injectiespuit stevig in mijn rechterhand geklemd. Het gif 
klotst heen en weer in de cilinder. Een aanval van hyperventilatie maakt me 
duizelig. Ik grijp me vast aan de tralies en leun er tegenaan.  
Niet in paniek raken, Cat. Gewoon doorademen. 
‘Gaat het?’ klinkt Radu’s stem. Het is een diep hees geluid waar ik na alle 
jaren die we samen zijn nog steeds de rillingen van krijg.   
‘Ja hoor,’ zeg ik. ‘Het gaat best.’ Als ik Pinokkio was, zou mijn neus 
schrikbarende afmetingen aannemen. ‘Ben je zover?’ vraag ik.  
Radu antwoordt bevestigend en ontbloot zijn bovenarm. Met trillende 
vingers hou ik de injectienaald omhoog en laat een luchtbel ontsnappen. Een 
dun straaltje gif sproeit uit de naald. Het lijkt me niet meer dan billijk om 
hem, en mezelf, een laatste ontsnappingskans te gunnen. 
‘Weet je zeker dat je…’ 
‘Doe het, Cat!’ Het klinkt scherp.  
Oké dan. Zonder verdere omhaal prik ik de naald in zijn arm en druk de 
zuiger in. Het gif verdwijnt langzaam onder zijn huid. Cilinder vastpakken, 
naald terugtrekken, klaar. Was dat nou zo moeilijk?    
Radu gaat op zijn zij op het bed liggen en doet zijn ogen dicht. Zodra ik me 
realiseer wat ik heb gedaan, begin ik nog erger te trillen. Mijn knieën 
worden week. Naar adem happend wankel ik de cel uit, recht in de 
uitgestrekte armen van Pascal die me stevig vasthoudt. Met opeengeklemde 
kiezen druk ik mijn gezicht tegen zijn brede borst, slik een brok weg en 
knipper wild met mijn ogen.  



Wanneer ik me uit Pascals omhelzing losmaak, ligt Radu nog steeds rustig 
op zijn zij. Ik vraag me af wat er in zijn hoofd omgaat. Van een minimale 
dosis wolfskers ga je heerlijk hallucineren. Naar het geestverruimende effect 
van de immer dodelijke gevlekte scheerling kan ik enkel raden. Ik hoop dat 
hij droomt over seks met mooie vrouwen, of dat hij denkt dat hij aan het 
vliegen is. Ik wens dat hij heel ver heen is als de pijn hem overvalt.  
Het duurt niet lang eer de krampen inzetten. Radu kromt zijn rug en kreunt 
schor. Dan begint hij over te geven. Maire en Eris vluchten de kelder uit. 
Pascal en ik blijven. Radu kruipt kermend over het bed. De tranen stromen 
over zijn wangen. Hij probeert iets te zeggen, maar het klinkt als gerochel, 
gevolgd door een verschrikkelijke hoestbui. 
Pascal trekt hem overeind tot hij rechtop zit en blijft hem vasthouden. Radu 
leunt met glazige ogen tegen hem aan, zijn handen om Pascals arm 
geklemd. Hij haalt snel en oppervlakkig adem. Zijn gekreun gaat door merg 
en been. Met mijn verstand op nul veeg ik het zweet weg, dat in straaltjes 
van zijn voorhoofd druipt. Meer kan ik niet voor hem doen.  
Een uur later beginnen de stuiptrekkingen. Nog later de verlamming. Als 
magere Hein eindelijk komt opdraven zijn we dik drie uur verder. Radu ligt 
doodsbleek, met wijd opengesperde ogen op het bed. Zijn mond is in een 
verbeten kreet blijven steken. Ik sluit mijn vingers rond zijn nog warme pols 
en zoek een ader op. Geen hartslag. Pascal drukt Radu’s ogen dicht, sluit 
zijn mond en veegt het schuim van zijn lippen. Samen draaien we hem op 
zijn rug. Hij ziet er meteen vrediger uit. We ruimen de rommel op, 
verschonen het bed, wassen Radu en trekken hem andere kleren aan. 
Wanneer we klaar zijn, ziet het er van een afstandje uit alsof hij ligt te 
slapen.  
Ik ga naar boven om Maire en Eris te vertellen dat Radu is overleden. 
Gelukkig vragen ze niet naar de gruwelijke details. Wat ze ervan hebben 
meegekregen is meer dan genoeg. Ze willen hem zien en gaan mee terug 
naar de kelder.  
Pascal heeft bij iedere hoek van het bed een kandelaar neergezet. Vier dikke 
zwarte stompkaarsen strooien beweeglijke schaduwen rond. Een half dozijn 
walmende wierookstokjes camoufleert de geur van diarree en braaksel. Het 
glanzende donkerrode beddengoed maakt dat Radu nog bleker lijkt dan hij 
is. Het is maar goed dat Eris en Maire niet weten dat Pascal daarstraks een 
absurd geintje heeft uitgehaald, door Radu’s hand zo neer te leggen dat het 
leek alsof hij zijn middelvinger opstak. Als Radu het wist en een graf had, 
zou hij zich erin omdraaien. 
We gaan de cel in en scharen ons rond het bed. Heel even kun je een speld 
horen vallen. Dan begint Eris onbedaarlijk te snikken. Ze zakt door haar 
benen en grijpt Radu’s handen vast, die nu netjes over elkaar op zijn buik 
liggen. Ze drukt haar gezicht er tegenaan. Haar lange blonde haar waaiert uit 
als een cape.  



Ik bijt op mijn onderlip en probeer mezelf af te sluiten voor haar verdriet. 
Als ik dat niet doe, stort ik ook in. Dat wil ik niet. Ik wil sterk zijn. Ik moet 
sterk zijn! 
Maire knielt op de grond neer en maakt Eris voorzichtig van Radu los. Met 
haar armen om Eris’ schokkende schouders wiegt ze haar zachtjes heen en 
weer. Ik wissel een blik met Pascal. Het rafelige litteken op zijn wang is 
rood verkleurd, zoals altijd, wanneer hij stijf staat van de stress. Zijn 
schouderlange haar zit in de war. Zijn grijze ogen doen me denken aan 
ijsvlakten. Van zijn mond is niet meer over dan een smalle streep. Hij 
schraapt zijn keel.  
‘Zullen we maar naar boven gaan?’ stelt hij voor.  
Ik vind het een goed plan. Maire ook. Eris wil eigenlijk bij Radu blijven, 
maar gaat toch met ons mee. Boven maak ik een fles wijn open. We kunnen 
allemaal wel een hartversterking gebruiken. Ik schenk drie glazen vol en 
deel ze uit. Pascal heeft liever whisky. Hij gebruikt Radu’s glas dat nog op 
tafel staat. 
‘Proost,’ zegt hij. Hij slaat de drank in één teug achterover en laat een harde 
boer. Maire begint te giechelen. Ik schiet ook in de lach. Zelfs op Eris’ 
gezicht verschijnt een grijns. We drinken samen twee flessen wijn en een 
halve fles whisky leeg. Het grinniken mondt uit in de slappe lach. Het 
lachen gaat over in huilen. Als we ten slotte naar bed gaan, heb ik geen 
tranen meer over en tolt mijn hoofd als dolgedraaide jojo. 
  
De volgende ochtend word ik tegen tienen wakker. Maire slaapt nog. Ze ligt 
naast me in het brede tweepersoonsbed. Ik zie alleen een bos rode krullen. 
Ik schuif dichter naar haar toe en leg mijn arm om haar middel. Met een 
zucht gaat ze verliggen, waarbij ze haar kont tegen mijn bekken duwt. Ik 
snuif de zachte rozengeur van haar haren op en knijp mijn ogen stijf dicht. 
Ik doe net of het gisterochtend is. Ik maak mezelf wijs dat Radu gewoon aan 
de overkant van de gang in zijn eigen bed ligt. Dat hij straks thee komt 
brengen, zoals hij elke morgen doet, en we vervolgens overgaan tot de orde 
van de dag. Natuurlijk komt hij niet. Evenmin gaan we over tot de orde van 
de dag. Radu is dood en ik ben een moordenares.  
Ik glijd tussen de lakens uit, neem een douche en ga naar beneden. Pascal zit 
al in de keuken. Hij doet zich tegoed aan een stuk stokbrood met ham. Ik 
neem alleen koffie en ga tegenover hem aan tafel zitten.  
‘Ik heb de celdeur dichtgedaan,’ deelt hij mee.  
Ik knik. Mijn hoofd dreunt als een gek. In mijn oren klinkt een irritant 
gesuis.  
‘Hoe ligt hij erbij?’ informeer ik, terwijl ik mijn slapen masseer.  
‘Hij heeft het bed aan de andere kant van de cel gezet en is onder de dekens 
gekropen. Hij lag te snurken toen ik beneden kwam.’  
Ik kijk Pascal strak aan. 
‘Hetzelfde als gisteren,’ zegt hij vlug.  



Ik neem een slok koffie en brand mijn mond. Vloekend zet ik mijn mok 
terug op tafel. ‘Hoe lang denk je dat het duurt?’ vraag ik. 
‘Volgens Radu niet meer dan een paar dagen.’ 
‘Ik hoop dat hij gelijk heeft.’ 
‘Anders ik wel.’ 
‘Waar is de tekst uit het boek?’ 
‘In de la.’ 
Ik sta op en pak het kladblok dat ik opensla. Bij het zien van Radu’s 
handschrift moet ik iets wegslikken. Ik lees het gedicht dat hij uit het 
Roemeens heeft vertaald voor de zoveelste keer door.  

Omarm de nacht 
Vârcolac 

Jouw laatste ademtocht 
Door beulshand ontnomen 

Omarm de nacht 
Maakt dat het licht 

Aan jouw bestaan ontsnapt 
Omarm de nacht 
Drie zonnestralen 

Jouw traag kloppend hart 
Omarm de nacht 

Uit duisternis geboren 
Moroi 

De lijdensweg volbracht 
 

Het is een magische formule uit een eeuwenoud document dat tot voor kort 
eigendom was van de Teleki Bolyai bibliotheek in Roemenië. Radu was er 
als de kippen bij toen een deel van de antieke collectie wegens financiële 
problemen geveild werd. Hij wilde koste wat kost voorkomen dat het boek, 
dat de eerste achtendertig jaar van zijn leven tot een hel maakte, in 
verkeerde handen zou vallen. Daarom heeft hij een astronomisch bedrag 
neergeteld om het te pakken te krijgen.  
Kostbaar of niet, ik zou het document in de fik hebben gestoken of op een 
andere manier vernietigd. Radu niet. Hij bracht uren door met het 
bestuderen van de vergeelde bladzijden en liet een speciale kluis maken. De 
juiste temperatuur en luchtvochtigheid zijn namelijk essentieel voor het 
behoud van manuscripten die zo oud zijn.   
Ik strijk met mijn vinger over de priegelige letters in het kladblok en probeer 
me te herinneren wat Radu over het gedicht gezegd heeft: ‘Vereenvoudig het 
en je zult de strekking begrijpen.’ Vervolgens had hij de eerste, vijfde, 
achtste en elfde regel geschrapt. Van de regels die overbleven, lieten de 
eerste vijf weinig te raden over. De rest was minder duidelijk. Over de drie 
zonnestralen en het woord ‘lijdensweg’ waren we het zelfs helemaal niet 
eens geworden.  



Ik leg het kladblok terug in de la. Het heeft geen zin me over het gedicht te 
blijven buigen. We hebben het risico genomen. Er is geen weg terug.  
‘Ik vind dat we om beurten de wacht bij hem moeten houden,’ zeg ik, zodra 
Maire en Eris ook beneden zijn. We zitten nog steeds in de keuken. De sfeer 
is om te snijden. Ik gok erop dat ik niet de enige met een kater ben.  
‘Dat lijkt me een goed idee,’ valt Pascal me bij. ‘Dan weten we het direct, 
als er iets gebeurt.’ 
‘Wanneer er iets gebeurt,’ verbetert Maire hem.  
Ik hoop vurig dat ze gelijk heeft. ‘Ik ga wel eerst,’ zeg ik. ‘Kom me over 
twee uur maar aflossen.’  
   
In de kelder is het te donker naar mijn zin. Ik steek de kaarsen in de 
muurkandelaars aan en ga op een van de twee oude eiken leunstoelen zitten. 
Tussen de stoelen staat een kersenhouten tafel. Op de tafel ligt de 
injectienaald. In de plastic cilinder zijn een paar druppels gif 
achtergebleven. Ik huiver en richt mijn blik op de cel, waar de stompkaarsen 
half zijn opgebrand. Radu ligt roerloos op het bed, zijn zwarte haar 
uitgewaaierd over het kussen. Zijn huid heeft een wasachtige glans en de 
lijnen in zijn gezicht zijn weggetrokken. Daardoor lijkt hij veel jonger dan 
achtenveertig. Vijfendertig komt meer in de buurt, of misschien kan er nog 
wel vijf jaar vanaf. Ja, ik zou hem dertig schatten als ik moest raden.  
Ik sta op en loop wat heen en weer. Bij de cel blijf ik stilstaan. ‘O wee als je 
het mis hebt,’ dreig ik. ‘Als je het mis hebt, vermoord ik je.’  
Pascal zou dubbel liggen als hij me kon horen. Hij heeft het maken van 
macabere grappen tot een kunst verheven. Ik forceer een grijns. Als ik niet 
lach, ga ik huilen.     
 
Twee uur later neemt Eris mijn plaats in de kelder in. Omdat ze dicht bij 
Radu wil zijn, slepen we een van de stoelen tot vlak voor de cel. Daarna ga 
ik naar buiten. Op de veranda aan de achterkant van de hoeve, is de 
temperatuur aangenaam. Mijn schoenen dreunen over de hardhouten 
planken. Ik zet mijn zonnebril op en stap het uitgestrekte bloemenveld op, 
dat tussen de hoeve en de bosrand ligt. Op mijn dooie akkertje slenter ik 
langs de giftuin richting bomen.  
De zwarte bessen van de wolfskers glimmen als spiegels in de zon. Ernaast 
groeit bilzekruid waarvan de kleverige bladeren een onaangename geur 
verspreiden. De bleekgele bloemen met hun donkere harten daarentegen zijn 
prachtig. Ze vormen een scherp contrast met de dieppaarse monnikskap. 
Dodelijk gif, verhuld in kleurige schoonheid.  
Aan de overkant van het veld volg ik de bosrand. Een paar honderd meter 
verderop is een uitstulping van dennenbomen. Ik ga met opgetrokken knieën 
in het hoge gras zitten en zet mijn zonnebril af. Aan de felblauwe hemel 
drijven de schapenwolken langzaam voorbij. Zo nu en dan wordt mijn 
blikveld doorkruist door een zwaluw.  



Eergisteravond ben ik hier nog samen met Radu geweest. Hij wilde de 
zonsondergang zien. We wisten toen al dat het zijn laatste zou zijn. Hij 
kreeg waar voor zijn geld. De zon kleurde eerst roze en toen donkerrood, 
om ten slotte in een vurige finale achter de bomen te verdwijnen. 
‘Ik wil niet dat je het doet,’ zei ik. 
‘Ik doe het ook niet.’ Hij keek me kalm aan. ‘Jij gaat het doen.’      
‘En als ik het niet kan?’ 
‘Dan zet je toch door.’  
Vervolgens had hij uitgebreid uitleg gevraagd over de werking van 
alkaloïde vergiften, zoals atropine, scopolamine en coniine. In de hoop dat 
hij op zijn besluit zou terugkomen, nam ik geen blad voor de mond. Hield 
hij voet bij stuk, dan wist hij in ieder geval waar hij aan begon.  
Naderhand lagen we in hetzelfde gras waar ik nu zit. Ik met mijn oor tegen 
zijn borst, zodat ik zijn hartslag kon horen. Zijn vingers streken door mijn 
lange haar en bleven rusten in mijn nek. Hij legde me stap voor stap uit hoe 
ik moet handelen, mocht ons plan verkeerd uitpakken. Het werd me al snel 
duidelijk dat ik aan een mes dan niet genoeg heb.  
 
Ik hijs mezelf overeind en loop terug naar de hoeve. De ramen schitteren in 
de zon. Het woud er omheen is woest en heuvelachtig en strekt zich 
kilometers uit in alle richtingen. Daardoor komt er, afgezien van de 
vuilnisman en Louis Bogin, de boswachter, heel zelden iemand bij de hoeve 
in de buurt. Niet dat we dat erg vinden, want we hebben goede redenen om 
onze privacy te beschermen, maar de afzondering is wel iets waar je tegen 
moet kunnen.  
Van ons vijven heeft vooral Pascal er moeite mee. Ik weet zeker dat hij 
liever gisteren dan vandaag naar Parijs zou terugverhuizen. Maar aangezien 
hij het niet ziet zitten om ons achter te laten en alleen te gaan, kan hij dat 
wel vergeten. Ter compensatie trakteert hij zichzelf maandelijks op één of 
meer wilde nachten in de kroeg, waarbij hij zichzelf klem zuipt en 
ongegeneerd de beest uithangt.  
Zelf zou ik er niet meer aan moeten denken om in een stad te wonen. Doe 
mij maar rust, stilte en frisse lucht, in plaats van herrie en stank. Om over de 
licht- en luchtvervuiling helemaal maar te zwijgen. Hier in het bos is het ‘s 
nachts tenminste nog echt donker. Behalve als het volle maan is. Tijdens die 
nachten lijkt het wel of er een gloeilamp aan de hemel staat.  
 
Op de veranda zit Maire met roodomrande ogen op de schommelbank. Er 
staat een gespannen uitdrukking op haar gezicht. Ik ga naast haar zitten en 
sla een arm om haar heen. De bank bungelt met knarsende kettingen heen en 
weer. 
‘Alles oké?’ vraag ik.  



Ze schudt haar hoofd en haalt haar neus op. Haar vingers plukken aan het 
kussen van de bank. ‘Ik blijf me maar schuldig voelen,’ zegt ze. ‘Als ik 
beter had opgelet, was er niets gebeurd.’ 
‘Nee,’ spreek ik haar tegen. ‘Zo mag je niet denken.’ 
‘Maar het voelt wel zo.’ Ze kijkt me aan. Ik kan de pijn in haar groene ogen 
zien. Radu is niet alleen mijn grote liefde, maar ook die van haar. Zij heeft 
een kind van hem. Een negenjarig jongetje dat Veles heet en als twee 
druppels water op zijn vader lijkt.  
‘Ik ben zo bang dat we ons vergist hebben,’ fluistert ze. ‘Als dat zo is, zal ik 
mezelf nooit kunnen vergeven.’  
Voor mij geldt hetzelfde. Ik denk aan de manier waarop Radu gestorven is 
en voel mijn maag omdraaien. Maires onderlip begint te trillen. Ze bijt erop. 
Met een bruuske beweging veegt ze de traan weg die over haar wang naar 
haar mondhoek loopt.  
Ik ga naar de keuken om twee glazen wijn te halen. Bij terugkomst staat 
Maire op de balustrade van de veranda te leunen. Ik hou haar een glas voor, 
dat ze na een korte aarzeling aanpakt.  
‘Als we zo doorgaan worden we nog alcoholisten,’ zegt ze. Ze lacht 
flauwtjes en neemt een grote slok. Ik volg haar voorbeeld. De wijn is rood 
en heeft een volle smaak. Ik hou het even in mijn mond, zodat de alcohol op 
mijn tong prikkelt. Radu hield niet van wijn. Hij dronk meestal whisky of 
cognac en liters koffie, en hij rookte teveel. Pascal ook. Die stak de ene 
sigaret met de andere aan. Het is me een raadsel waarom hij de tabak een 
halfjaar geleden heeft afgezworen. Tegenwoordig is hij verslaafd aan 
lolly’s.  
Leunend tegen een pilaar van de balustrade sla ik de rest van mijn wijn in 
één teug achterover. Het kan me niet schelen of ik dronken word. Misschien 
verdwijnt het beeld van Radu’s koude lichaam dan van mijn netvlies.  
Eris komt naar buiten en vertelt dat Pascal haar heeft afgelost. Het blauw 
van haar ogen heeft iets waterigs. Haar neus is rood. Ik sla mijn armen om 
haar heen en trek haar dicht tegen me aan. Zo blijven we enkele minuten 
staan, tot Eris zich uit mijn omhelzing losmaakt en op de schommelbank 
gaat zitten.  
Ik loop via de keukendeur het huis in. Binnen is het koeler dan buiten. Ik 
laat mijn glas op het aanrecht achter en ga naar de kelder. Bij iedere meter 
die ik afdaal, zakt de temperatuur een graad. De ijzeren trapleuning is 
bedekt met roestplekken en voelt koud aan. Beneden is het vochtig. Vlakbij 
de grond zien de muren groen van de alg. Het gewelfde plafond en de 
natuurstenen muren van de eerste ruimte bieden een kille aanblik.  
Pascal zit met zijn ogen dicht, onderuitgezakt op de stoel voor de tralies. 
Zijn haar hangt piekerig om zijn gezicht. Het heeft de kleur van pas gedorst 
stro.  



‘Het is hier reuze gezellig,’ grapt hij, terwijl hij één oog open doet. ‘Radu 
lult de oren van mijn kop. Mijn twee uur zijn vast binnen een mum van tijd 
voorbij.’ Zijn stem kaatst van muur naar muur.  
Ik loop zwijgend naar de tralies en sluit mijn handen eromheen. Behalve dat 
de kaarsen korter zijn geworden is er niets veranderd in de cel. Radu ligt er 
bedrieglijk vredig bij. Zijn lange wimpers steken donker af tegen zijn huid. 
Gelukkig is de man met de zeis zo vriendelijk geweest de sardonische trek 
om zijn mond intact te laten. Als die weg was, zou hij niet meer op zichzelf 
lijken.  
Aan het geritsel achter me hoor ik dat Pascal overeind komt. Zijn 
voetstappen klinken dof op de zanderige vloer. Vlak achter me blijft hij 
stilstaan. Ik kan de warmte van zijn lichaam voelen zonder dat hij me 
aanraakt. 
‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij sliep,’ zeg ik. Ik kijk om, recht 
in Pascals grijze ogen.  
‘Misschien is dat ook wel zo.’ Pascal tilt zijn hand op en strijkt een lok haar 
uit mijn gezicht. ‘Misschien is de dood een droom waaruit je nooit meer 
ontwaakt.’ 
‘En als het geen droom maar een nachtmerrie is?’ Ik draai me helemaal om. 
Mijn schouder strijkt langs Pascals borst.  
‘Dan zit je voor eeuwig gevangen in de donkerste verschrikkingen van je 
eigen geest.’  
‘Afschuwelijk.’ Ik ga op de brede betonnen richel staan waarin de tralies 
van de cel verzonken zijn. Dan nog ben ik een halve kop kleiner dan Pascal. 
Ik grijp zijn hoofd aan weerskanten vast en kus hem. Zijn haar glijdt tussen 
mijn vingers door. Zijn stoppelbaard schuurt langs mijn kin. Hij pakt me bij 
mijn heupen beet en doet een stap naar voren, zodat ik met een bons tegen 
de tralies beland. De kus wordt steeds wilder.  
Ik trek Pascals shirt uit zijn broek en duw mijn handen eronder. Zijn spieren 
zijn keihard. Het is een wonder dat de vele lolly’s die hij per dag wegwerkt 
zijn figuur niet verpesten. Ik pruts aan zijn riem, terwijl hij de kleren van 
mijn lijf rukt. Hij neemt niet eens de tijd om uit zijn broek te stappen voor 
hij bij me naar binnen dringt. Zijn handen houdt hij stevig om mijn billen 
geklemd. De tralies rammelen bij elke stoot.  
Met mijn ogen stijf dicht, begraaf ik mijn gezicht in zijn hals. Het idee dat 
Radu vanuit zijn ooghoek naar ons ligt te gluren probeer ik uit mijn 
gedachten te bannen. Niet dat het hem iets zou kunnen schelen dat ik de 
liefde met Pascal bedrijf - onze relatie is nooit monogaam geweest, wat we 
geen van beiden een probleem vonden. Maar nu wil ik niet aan hem denken. 
Ik wil alleen nog maar voelen. Pascals harde lijf dat tegen me aan beukt, de 
plakkerige zweetdruppels op zijn borst, het orgasme dat als een woeste 
orkaan door mijn lichaam raast.  



Pascal verstijft en kreunt zachtjes in mijn oor. Ik glijd langs zijn lichaam 
omlaag. Nog voor mijn voeten de vloer raken, breken de tranen door. Het 
voelt alsof ik nooit meer kan stoppen.     
Pascal houdt me zwijgend vast. Hij voelt feilloos aan wanneer woorden 
overbodig zijn. Dat is een van zijn pluspunten. Minpunt is, dat hij het vaak 
toch niet kan laten iets te zeggen. Deze keer houdt hij gelukkig zijn mond en 
wacht geduldig tot ik uitgehuild ben. Dan hijst hij zijn broek op.  
Bibberend trek ik mijn kleren ook weer aan. De tocht kruipt via mijn enkels 
omhoog. Ik snap niet waar het vandaan komt. Misschien zijn het de 
scheuren in de muren, of laten de roosters teveel lucht door. Het is in ieder 
geval constant vijftien graden in de kelder. Veel te warm voor het bewaren 
van een lijk. 
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Die avond, tegen twaalf uur, gaat de telefoon. Pascal neemt op en luistert 
zwijgend naar de stem aan de andere kant van de lijn. Als hij ophangt heeft 
hij nog steeds geen woord gezegd. Wij vragen hem niets. We weten wie hij 
gesproken heeft. Het is Gheorge Vidar, Radu’s aartsvijand.  
Jaren geleden, toen Vidar in de cel waar Radu ligt opgebaard het loodje 
legde, dacht ik nog dat de dingen die hij gezien had hem teveel waren 
geworden. Inmiddels weet ik beter. Achteraf denk ik dat we Vidar hadden 
moeten onthoofden. We hadden zijn lichaam in stukken moeten hakken en 
de afzonderlijke delen over de aardbol verspreiden. Of we hadden er een 
vreugdevuur van moeten maken, om de as naderhand uit te strooien in een 
rivier. Dat we zijn stoffelijk overschot in het bos hebben gedumpt, is de 
stomste vergissing die we ooit hebben gemaakt. 
Pascal gaat naar buiten. Hij zal niet lang wegblijven. Hij weet precies waar 
hij naartoe moet. Dat heeft Vidar hem haarfijn uit de doeken gedaan. Pascal 
zal terugkomen met een witte envelop. In de envelop zit, zoals elke avond, 
een polaroidfoto.  
Ruim een week geleden hebben we de eerste foto gekregen. Ze lag gewoon 
in de brievenbus. Bij de foto zat een brief, geschreven in het Hongaars. 
Alleen Radu kon de paar zinnen lezen. De snelheid waarmee de kleur uit 
zijn gezicht wegtrok was alarmerend. De foto gleed tussen zijn vingers uit 
en dwarrelde op de grond. Op de foto stond een grote ijzeren kooi. In de 
kooi zat een donkerharig jongetje met honingkleurige ogen. Schuin tegen de 
kooi stond een dubbelgevouwen exemplaar van de avondkrant van die dag. 
Pascal komt terug en geeft de envelop aan Maire. Ik verdenk hem ervan dat 
hij er al in heeft gekeken. Eris is er niet. Zij houdt de wacht in de kelder.  
Maire vouwt de envelop snel open. De foto die eruit komt is bijna identiek 
aan de vorige. De krant is het regionale avondblad van vandaag. 
‘Zoek de tien verschillen,’ zegt Pascal. Hij peutert het papiertje van een 
lolly.  
Maire klemt haar kiezen op elkaar en werpt hem een gepikeerde blik toe. 
Daarna bestudeert ze de foto aandachtig. Er ontsnapt een traan uit haar 
ooghoek. Hij loopt langs haar neus naar beneden. Vlug duwt ze de foto 
terug en legt de envelop bij de andere op de schoorsteenmantel neer. ‘Als 
we die klootzak te pakken krijgen is hij er geweest,’ zegt ze zacht.  
Ik spreek haar niet tegen. Als ik de kans zou krijgen om Vidar te 
vergiftigen, zou ik enkel scheerling gebruiken. Hij is het niet waard dat de 
wolfskers zijn lijden verlicht.  
 



Zo gauw Eris naar boven komt, ga ik naar de kelder. Het is er doodstil. De 
kaarsen op de hoeken van Radu’s bed gaan een voor een uit. Ik durf geen 
nieuwe neer te zetten. Pascal heeft de sloten van de metalen celdeur alle vier 
dichtgedraaid. Dat heeft Radu ons opgedragen. Wij mogen niet bij zijn 
lichaam in de buurt komen.  
De sleutel ligt naast de injectiespuit op tafel. Er hangt een Mickey Mouse 
sleutelhanger aan. Op Mickey’s gezicht staat een stomme grijns die ik er 
met liefde vanaf zou slaan. Nog liever zou ik het kleurige stripfiguur op de 
grond smijten en er een paar keer hard op stampen. Veles zou razend 
worden als ik het deed. De sleutelhanger is van hem. Dat is de enige reden 
waarom ik me beheers.  
Met half toegeknepen ogen tuur ik tussen de tralies door. Er is enkel een 
silhouet zichtbaar. Ik pak vijf dikke kaarsen uit de kist naast de deur, zet ze 
op de betonnen rand neer en steek ze aan. Nu kan ik Radu beter zien. Door 
het flakkerende licht lijkt het alsof hij ademt.  
Met een doffe plof laat ik me op de stoel bij de cel vallen. De stofwolk die 
opstijgt is verstikkend. Ik schraap mijn keel en hoest een paar keer. Het 
klinkt oorverdovend in de stilte. Ik pak de wijnfles die naast de stoel op de 
grond staat en neem een flinke teug. Daarna sta ik op om de andere stoel 
ook naar de cel te slepen. Zodra ik weer zit, leg ik mijn benen erop. Er staat 
kippenvel op mijn armen. Een deken zou geen overbodige luxe zijn. 
‘Geef eens een deken, Radu,’ zeg ik. Ik giet nog een paar grote slokken wijn 
naar binnen. Een lome roes verspreidt zich als dikke ochtendnevel door mijn 
hoofd. Mijn benen beginnen te tintelen en worden zwaar. De stress van de 
afgelopen week heeft zijn tol geëist. Ik laat mijn hoofd achterover zakken en 
sluit mijn ogen. 
   
Ik schrik wakker van Pascal die mijn schouder heen en weer staat te 
schudden.  
‘Mooie oppasser ben jij,’ plaagt hij.  
Ik probeer de dufheid uit mijn ogen te wrijven en hijs mezelf omhoog. 
Pascal duwt mijn benen een stukje opzij. Hij gaat ernaast op de stoel zitten.  
‘Heb je het niet koud?’ informeert hij. 
‘Jawel, maar Radu is te bedonderd om zijn dekens aan mij af te staan.’  
Pascal grijnst. Het lollystokje dat uit zijn mond steekt, danst op en neer.  
‘Kom je me aflossen?’ vraag ik.  
‘Dat was de bedoeling, ja.’      
‘Waar zijn Maire en Eris?’ 
‘Die slapen.’    
‘Dan blijf ik nog even hier.’ 
‘Van mij mag je.’ Pascal trekt de lolly uit zijn mond. Er is niet veel van 
over. Ik neem nog maar een slok wijn. Misschien word ik daar warm van. 
‘We moeten proberen Vidars verblijfplaats te achterhalen,’ zegt Pascal.  



Het is oud nieuws. We hebben de afgelopen week niet anders gedaan. Radu 
speelde voor zendmast en antenne door zijn eigen energie te manipuleren, 
iets waar hij enorm goed in was. Zelfs ik kon het krachtveld dat hem 
omhulde altijd duidelijk voelen en ik ben beslist niet paranormaal begaafd. 
Toen hij stierf was het langzaam vervaagd, om uiteindelijk in het niets te 
verdwijnen.  
Als Eris erbij was geweest, zou ze het niet alleen gevoeld hebben maar ook 
gezien. Zij heeft dezelfde gaven als Radu, hoewel minder goed ontwikkeld. 
Veles is eveneens gezegend met buitenzintuiglijke vermogens. Hij is alleen 
te jong om ze te kunnen controleren. Daarom is het Radu niet gelukt 
telepathisch contact met hem te maken. 
‘Ik zou niet weten hoe we dat voor elkaar moeten krijgen,’ zeg ik. ‘We 
hebben geen enkele aanwijzing.’ 
‘We moeten wachten tot Vidar een fout maakt.’  
‘En als hij die niet maakt?’ 
‘Dan bedenken we een list om hem uit zijn tent te lokken.’ 
‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’ Ik trek mijn benen van de stoel, 
zodat Pascal meer ruimte heeft om te zitten. Sinds Veles’ verdwijning heeft 
hij zich niet meer geschoren. De blonde stoppels camoufleren het litteken op 
zijn wang enigszins.  
‘Niets is onmogelijk,’ zegt hij.  
Ik kan niet anders dan hem gelijk geven. Ik heb al heel wat vreemde dingen 
gezien. Radu is daar een mooi voorbeeld van. Hij is een geboren vârcolac, 
een weerwolf. Zestien jaar geleden heeft hij de afwijking in zijn bloed per 
ongeluk op mij overgedragen door met me naar bed te gaan. Ruim een jaar 
later heb ik Pascal, onder invloed van een paar glazen wijn, op dezelfde 
manier besmet. Eris heeft het opgelopen tijdens een wilde nacht met Radu, 
waarbij het condoom dat ze gebruikten aan flarden scheurde. Maire heeft 
zichzelf in een weerwolf veranderd door Radu’s bloed te drinken. Ze zegt 
dat ze hem gechanteerd heeft. Dat moet wel kloppen, anders had hij het haar 
nooit toegestaan.  
Dat we de afgelopen jaren niet meer getransformeerd zijn, hebben we aan 
Maire te danken. Ze heeft een levensgevaarlijk ritueel uit het magische 
document uitgevoerd. Sindsdien heeft de volle maan geen invloed meer op 
ons lichaam. Wel zit de afwijking nog in ons bloed, als een slapende 
vulkaan die ieder moment weer kan ontwaken.  
En dat is niet alles. Enkele weken na het ritueel bleek Maire zwanger te zijn 
van Radu. Het jongetje dat negen maanden later geboren werd, was 
kerngezond en leek volkomen normaal, tot er op een avond een hels kabaal 
uit de babykamer kwam. De wieg was leeg. In een hoek van de kamer zat 
een pluizig haarballetje met slagtanden. Het is maar goed dat een 
weerwolvenbeet niet besmettelijk is, want Radu is lelijk in zijn arm gebeten 
toen hij het mormel probeerde te vangen. Het kronkelde, spartelde en hapte 



in het wilde weg om zich heen. Radu greep het bij zijn nekvel en hield het 
hoog in de lucht. De uitdrukking op zijn gezicht vergeet ik nooit meer.   
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Stilte. 
De stilte was nooit echt stil. Er was altijd wel een geluid. Hij  was nooit stil.  
Hij luisterde naar het kloppen van zijn eigen hart. Een zwak ritme, zo traag 
dat hij er soms aan twijfelde of het er wel echt was. Het leek of hij buiten 
zichzelf was geplaatst. Hij kon wel waarnemen, maar zonder bewust te 
ervaren wat er met zijn lichaam gebeurde. Het was alsof hij hier wel lag, 
maar toch ook niet.  
Het vocht dat de aarde doordrenkte raakte hem aan, maar kon hem niet 
deren. Hetzelfde gold voor de kou en de beestjes die langs hem heen kropen 
en aan de overblijfselen van zijn kist knaagden. Hemzelf lieten ze met rust. 
Hij had geen idee waarom. 
Mila was er ook. Ze lag ergens rechts van hem, al wist hij niet precies waar 
of hoe ver weg. Heel soms, als zijn trance minder diep was, kon hij haar 
hartslag horen. Het was net een droom waaruit hij niet kon ontwaken. Een 
droom waarin hij niet alleen was.  
Hij voelde zich wel alleen. Hij verlangde ernaar om Mila in zijn armen 
nemen, zoals vroeger. Hij wilde haar liefkozen en de intense hitte van haar 
huid tegen de zijne voelen, maar hij kon zich niet bewegen, al deed hij nog 
zo zijn best. Zijn armen en benen waren als verlamd. Zijn hele lijf was 
gevoelloos, alsof het niet bij hem hoorde. Geen kou, geen pijn, geen honger. 
Niets. Hij vegeteerde, diep in de grond. 
Flarden van herinneringen trokken aan hem voorbij. Hij hoorde een baby 
huilen. Dan haar stem die het kind troostte. Ze fluisterde zijn naam, drukte 
het kind in zijn armen. Hij wiegde het heen en weer tot het stopte met 
huilen. Een klein mollig handje greep de kraag van zijn overhemd vast. 
Zijdezacht haar kriebelde tegen zijn hals.  
Ineens veranderde het beeld en zag hij zichzelf op het open veld naast een 
klein huis staan. Hij was naakt. Rondom hem rezen heuvels op. De lucht 
erboven was diep donkerblauw, met roze en paarse strepen. De zon daalde 
snel. Een paar meter verderop ritselde iets tussen de dorre bladeren. Ergens 
boven hem vloog een vogel. De volle maan stond hoog aan de hemel.  
Hij liet zich op de grond vallen en rolde door het natte gras. Daarna sprong 
hij rillend van de kou op en zette het op een lopen. Zijn spieren kwamen 
explosief tot leven. Zijn voeten raakten de grond steeds maar zo kort, dat het 
leek alsof hij vloog. Het was heerlijk om te rennen. Als hij rende maakte het 
even niet uit wie of wat hij was. Dan voelde hij zich vrij en had hij het 
gevoel de hele wereld aan te kunnen.  
Alleen als hij rende, leefde hij echt. 
 


